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La conquista de América interrumpió 
un interesante experimento de adap-
tación cultural a los ecosistemas del 
trópico. Las tribus precolombinas se 
habían ido adaptando lentamente a 
las condiciones ambientales desde las 
alturas andinas hasta la selva húmeda 
tropical. Habían logrado domesticar la 
papa, la yuca, el maíz, el aguacate, el 
piqui, la mandioca, el algodón, etc., 
alcanzando mejoramientos gené-
ticos que permitieron alimentar vastas 
poblaciones. Las expresiones simbó-
licas se acoplaban a las exigencias 
de sus propias culturas. Todo ello fue 
dominado por una civilización más 
avanzada tecnológicamente y las 
culturas indígenas fueron desarticu-
ladas o exterminadas. 
Ello no signiﬁca que dentro de las 
culturas indígenas precolombinas se 
viviera en la tranquilidad paradisíaca 
o no se hubiera abandonado el edén 
ecosistémico. Las tribus indígenas al 
momento del arribo español se esca-
lonaban a lo largo de un extenso 
gradiente de desarrollo. Existían tribus 
cazadoras conquistando nuevos 
espacios. Algunas tribus alcanzaron 
los primeros estadios del desarrollo 
agrícola y en las altas mesetas o en 
los valles interandinos se logró conso-
lidar estados uniﬁcados, con todas las 
ventajas y desventajas ambientales 
y sociales que suponen. De todos 
modos eran experimentos inéditos, a 
pesar de las extrañas semejanzas con 
los Imperios Agrarios del Cercano o del 
Lejano Oriente. En el continente ameri-
cano las especies vacunas y equinas 
habían desaparecido al paso de la 
última glaciación. Ello signiﬁcó que los 
nativos tuvieran que contentarse con la 
domesticación de animales de menor 
cuantía y de difícil manejo, ninguno de 
ellos pudo ser adaptado como fuerza 
de trabajo.
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La economía se basó en la explotación 
y traslado masivo de los recursos 
mineros hacia Europa, sin ventajas 
para el Continente. La acumulación 
interna de los europeos residenciados 
en América se basaba en el trabajo 
de las encomiendas a través de la 
explotación de la mano de obra indígena, 
mientras que la acumulación europea 
se basó en el traslado de los recursos 
mineros extraídos con mano de obra 
prioritariamente negra. Ambas funciones 
estaban articuladas y alrededor de ellas 
fueron organizadas las comunidades 
indígenas.
Lo que estos procesos de articulación a 
un sistema externo signiﬁcaron desde 
el punto de vista ambiental, no ha sido 
investigado con profundidad. Todavía se 
pueden observar, sin embargo, muchas 
de las consecuencias ambientales del 
Período Colonial. La acumulación de 
mano de obra en las regiones mineras 
exigió la tala de vastas regiones. Por 
otro lado, el abastecimiento interno con 
productos importados y en ocasiones 
no bien adaptados, como el trigo, acabó 
con regiones frágiles. Una transposición 
mecánica de las especies y de las formas 
de cultivo deterioró sistemas de vida 
que se habían conservado productivos 
durante la Época Precolombina.
Pero la consecuencia ambiental más 
destructiva fue la desintegración de 
las formas culturales como estructuras 
adaptativas al medio. Ello implica la 
extinción física de una inmensa población 
que fue diezmada no solo por la guerra, 
sino también por la enfermedad o las 
condiciones agotadoras de trabajo. 
Las nuevas ciudades se construyeron 
sobre las ruinas de las antiguas 
civilizaciones que vieron desaparecer 
sus poblaciones, sus templos o sus 
palacios. Una hecatombe igual supera 
las consecuencias de cualquier guerra o 
calamidad anterior.
Sin embargo, el problema no puede 
medirse en cifras. Lo que hay detrás 
de los números es la desintegración de 
culturas milenarias y éste es quizás el 
más grave efecto ambiental ocasionado 
por la conquista europea. La muerte 
física ya no signiﬁcaba sino la liberación 
de un cruel destino. La poesía indígena, 
tanto nahuac, como incaica o maya, está 
saturada por el deseo de la muerte como 
consecuencia de la desaparición de las 
culturas. Como lo expresa hermosamente 
el Chilam Balam: “Ellos (los españoles) 
vinieron a marchitar las ﬂores. Para que 
su ﬂor viviese, destruyeron nuestra ﬂor.”
Con la destrucción de las culturas 
indígenas desaparecieron los vestigios 
de formas adaptativas a los ecosistemas 
tropicales. Por parte de los europeos 
no hubo interés por rescatar las 
tradiciones indígenas consideradas 
como fruto diabólico, ni por estudiar las 
circunstancias geográﬁcas que rodeaban 
ahora su vida. Lo importante era que la 
nueva tierra produjera los frutos a los 
que ellos estaban acostumbrados. El 
trópico fue abandonado desde entonces 
a su suerte y todavía no ha logrado ser 
asimilado como escenario cultural.
Se ha analizado muy poco la manera 
como estas condiciones ecológicas 
incidieron en la formación urbana de las 
culturas precolombinas. A pesar de las 
limitaciones externas América desarrolló 
un fuerte proceso de urbanización. 
Tehotihuacan era posiblemente la 
segunda ciudad más populosa del 
planeta después de París. Sus formas 
culturales y arquitectónicas estaban 
sin embargo, ligadas a paradigmas 
diferentes. Los grandes templos eran 
lugares de sacriﬁcio que permitían 
repartir la escasa dieta cárnica en un 
Neolítico sin fauna herbívora de gran 
tamaño. Si La Conquista signiﬁcó 
para Europa la puerta de salida a las 
diﬁcultades que obstruían su desarrollo, 
para América signiﬁcó la muerte de 
sus formas autóctonas de cultura y la 
subordinación a las exigencias de la 
acumulación económica de Europa. 
Este proceso de subordinación es lo 
que ha dado en llamarse el Período de 
La Colonia.
Por otra parte, la ausencia de ganado 
vacuno inﬂuyó sobre el desarrollo 
tecnológico. Las tribus americanas no 
desarrollaron la mecánica de tracción, 
que jugó un papel tan importante en 
el desarrollo de la tecnología y de 
la ciencia en Oriente y Europa. Las 
tribus americanas no descubrieron la 
utilización tecnológica de la rueda. Los 
metales tuvieron un uso muy restringido 
como elementos ornamentales, 
mientras que las culturas invasoras se 
habían especializado en el trabajo del 
hierro como instrumento de trabajo o 
de guerra. Puede decirse quizá, que el 
triunfo de los españoles y posteriormente 
de los portugueses se debió en amplia 
medida, mucho más amplia de lo que 
han reconocido hasta el momento los 
historiadores, al caballo y al hierro. 
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La independencia de los países latinoa-
mericanos no varió en absoluto su visión 
del desarrollo, sino que los vinculó más 
fuertemente a la dependencia externa. 
Las últimas culturas indígenas mueren 
en el presente republicano, llevándose 
consigo los conocimientos del medio 
natural acumulados durante milenios. 
Basta mencionar algunos ejemplos para 
comprender el aporte de América Latina al 
desarrollo europeo, al mismo tiempo que 
el impacto de la sumisión neocolonial y, a 
través de ellas, sobre el medio ambiente.
El desarrollo de la tecnología europea sacó 
a Argentina de su letargo. El ferrocarril y los 
barcos frigoríﬁcos convirtieron la pampa 
húmeda en el granero y el proveedor de 
carnes de Europa. Estas circunstancias 
determinaron la formación de un estado 
descentralizado, de fuerte tendencia 
liberal, manejado por el capital extranjero 
y por los latifundistas ganaderos. El 
resultado urbano fue la creación del Gran 
Buenos Aires, que domina el paisaje 
urbano y económico.
Una historia similar puede relatarse 
acerca del guano y el salitre peruanos, 
que empezaron a fertilizar los campos 
agotados de la vieja Europa desde 1840, 
cuando los laboratorios británicos encon-
traron su poder fertilizante. La riqueza 
se acumuló en los palacios limeños. 
Como decía Mariategui, Perú hipotecó 
su porvenir a las ﬁnanzas inglesas y de 
la riqueza sólo quedaron las hermosas 
mansiones limeñas, hoy condenadas a la 
ruina o al dominio del cemento. La codicia 
del salitre sirvió también para desenca-
denar la Guerra del Pacíﬁco. 
El triunfo de Chile le permitió empezar a su 
vez la aventura. Al ﬁnal del siglo pasado, 
la mitad de los ingresos ﬁscales de Chile 
proviene de la explotación de los desiertos 
conquistados y la ﬁnanciación corre por 
cuenta de Inglaterra. Chile empieza a su 
vez a hipotecarse. Un poco más tarde, 
los laboratorios ingleses acabaron con 
las esperanzas chilenas de entrar en el 
reino del desarrollo. El nitrato sintético 
reemplazó al nitrato de los desiertos de 
Tamarugal. El cobre reemplaza al salitre 
y Chile cambia de dueño. La Anaconda y 
la Kennecot reemplazan al coronel North. 
Las consecuencias se están viviendo 
todavía. Poco tiempo después de que 
Allende anunciara la nacionalización de 
las minas de cobre, muere acribillado en 
el palacio presidencial.
 
Los ejemplos se pueden multiplicar. Se 
puede hacer alusión al estaño boliviano, 
dominado durante tanto tiempo por los 
reyezuelos Patiño, que disfrutaron en 
los palacios de Europa los excedentes 
que dejaba la miseria y la silicosis de los 
mineros de Huanuni.
El azúcar que se había convertido para 
Europa en el oro blanco, fue junto con 
los metales, el principal producto agro-
pecuario durante la Época de la Colonia. 
América del Sur y el Caribe cambiaron la 
fertilidad de sus suelos, la riqueza de sus 
selvas, y el bienestar de sus poblaciones 
por las exiguas recompensas que le dejó 
su cultivo. Gracias al azúcar, el nordeste 
del Brasil se convirtió en tierra estéril, de 
donde los descendientes de los esclavos 
tienen que arrancar todavía su subsis-
tencia. La selva desde Bahía a Ceará 
fue arrasada. El azúcar sirvió de motor 
al desarrollo del capitalismo europeo, 
pero dejó en la miseria las poblaciones 
de Barbados o Haití. ¿Cómo explicar el 
nacimiento del capitalismo holandés sin 
el cultivo y la comercialización del oro 
blanco? La riqueza se trasladó, pero en 
las islas del Caribe quedaron el suelo 
cansado que ya no logra alimentar a su 
población, la selva arrasada y la cultura 
sometida. La caoba y los cedros de Cuba 
se pueden ver todavía en las puertas del 
Escorial. ¿Cómo explicar sin el azúcar la 
fragilidad de la economía cubana y la fero-
cidad de sus dictaduras desde Machado 
a Batista?
Con la aparición del transporte vehicular 
hizo su aparición el neumático. Europa 
necesitaba un nuevo producto. Millones 
de campesinos emigraron hacia la selva. 
Se calcula en medio millón de hombres 
la cuota de sangre que costó la aventura 
cauchera. Manaus multiplicó por doce sus 
habitantes en cincuenta años. Sus palacios 
extravagantes construidos en plena selva 
amazónica con madera importada y con 
mármol italiano son la expresión de un 
desarrollo hipotecado. La euforia del 
caucho duró poco. La ciencia británica 
logró evadir los controles aduaneros y 
domesticar las semillas en tierras lejanas 
y más seguras en de su vasto imperio. Las 
universidades de América Latina estaban y 
están todavía más interesadas en adaptar 
tecnología que en descubrirla.
La historia de América Latina es un relato 
trágico y es tiempo todavía de encararlo 
en toda su crudeza. Esta capacidad 
de mirarse sin temores y sin falsos 
embellecimientos es lo que ha permitido 
el surgimiento de un Arte y una Literatura 
americana que dominan actualmente el 
panorama mundial. La cultura tiene que 
surgir del reconocimiento descarnado de 
una realidad dolorosa en la que se ha 
amasado muy poca riqueza material con 
hambre y exterminio
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